詹姆斯·李·拜亚（James Lee Byars），《詹姆斯·李·拜亚之死》（The Death of James Lee Byars） 
法国巴黎 现代艺术博物馆 | 图片提供

（顾盼｜文）当自己的生命即将走向终结，艺术家们将会用怎样的作品来呈现？巴黎现代艺术博物馆的《最后期限》（Deadline）展览集中了近20年来相继去世的12位当代艺术家的最后作品，回顾他们如何通过艺术创作面对死亡的最后通牒。展览中一件件震慑人心的绘画、摄影、装置作品打破了所谓艺术家临终前作品总是乏善可陈的偏见。相反地，死亡的临近往往会令创造力愈加旺盛，而折磨身心的疾病也能促使艺术家们发现新的创作手法。如受严重瘫痪困扰的德国艺术家汉斯·哈同（Hans Hartung）的抽象画主体便从线条转向了色块。在接受自己身患的艾滋病无法医治后，美国摄影家罗伯特·梅普勒索普（Robert Mapplethorpe）的拍摄对象从大胆破忌的人体回归到古典的雕像和花卉。另一位艾滋病患者古巴艺术家菲利克斯·冈萨雷斯-托雷斯（Felix Gonzalez-Torres）的作品则直接以艾滋病和死亡为创作主题，缅怀因患同病先他而去的同性爱人。而对作如其人、捉摸不定的美国艺术家詹姆斯·李·拜亚（James Lee Byars）而言，死亡早已是他人生美学的一个重要部分。（时间：2009年10月16日～2010年1月10日  地点：法国巴黎 现代艺术博物馆）

《长椅与望远镜》（Benches & Binoculars），Photo: Cameron Wittig  美国明尼阿波利斯 沃克艺术中心 | 图片提供

(丁宁 | 文) 在美国沃克艺术中心举办的“长椅与望远镜”（Benches & Binoculars）沙龙式艺术展里，大型现代艺术博物馆的惯用法则通通失效，观众不必忍受长时间站立之苦，无名小卒的画作也能与知名大牌的珍藏济济一堂。展馆内所有的绘画作品都被堆砌在一块白色的墙面上，一边是供人休憩的长椅，一边是可随意调焦的望远镜，观众还能从手边的触摸式电子互动设备中获取作品信息。长久以来，博物馆都是通过将艺术分为三六九等来凸显自身的权威地位，沃克艺术中心却反其道而行之，不给展品贴标签，这样拒绝分门别类的沙龙展着实让人一下子摸不着头脑。此次办展旨在缅怀沃克先生（T.B.Walker）在沃克创立之初坚持的沙龙展览模式，观众可以借此机会探求不同艺术家的创作理念，进而揣摩自身与艺术之间微妙的亲近与疏离之感。(时间: 2009年11月21日～2010年8月15日  地点:美国明尼阿波利斯 沃克艺术中心

方力钧，《2008春》  中国广州 广东美术馆 | 图片提供

（王娅蕾 | 文）生活环境和社会背景在个人成长中起到什么作用？这个问题被心理学家、社会学家、人类学家们反复讨论，得出的答案总是模棱两可的“二元论”以至“多元论”。或许只有在个案的体现中，才会有看似明确的“时间线索”—方力钧在广东美术馆的大型个展《时间线索》中，将自己的成长经历呈现为一套研究个案。这位艺术家成名于上世纪90年代，其“光头泼皮”的形象符号在一定程度上代表了中国改革开放初期的社会脸谱。从青春期到成熟的年龄，方力钧依次历经了六七十年代年的“文革”、80年代的文艺思潮以及90年代的改革开放等重大的社会转折期，这种“全线在场”的体验是那一代艺术家的共同财富。因此新中国的重大事件和观念成为艺术家主要的思考来源，而生活的状况改变则从细微之处影响着艺术家的表现手法。《时间线索》展以1958～2009年之间的中国政治、社会事件做成详细的图文年表，方力钧的重要原作—包括十几岁时候的素描手稿—则被适时地添加在这份年表中，体现着一个人在时间中随波逐流的痕迹，也是一个人对所有“当下”感悟的即时呈现。（时间：2009年12月11日～2010年1月31日 地点：中国广州 广东美术馆）

吴印咸，《北京饭店-东楼套间客房客厅》，  中国北京 泰康空间 | 图片提供

（游正宇 | 文）1975年，北京饭店新楼建成，饭店领导找到时任国产滤色镜研究小组组长的吴印咸，拍摄北京饭店的室内空间，作为国家形象宣传的一部分，当时还制作印行了北京饭店的明信片册子。在上世纪七八十年代初，一般人是不能进入北京饭店的，主要是用于接待外宾，商人想进也是进不去的。因而，这组照片显得非常珍贵。而“经过三十多年的氧化，这些照片却产生了一种十分特殊的色彩”（蔡萌，策展人），使用“代代红”（保定电影胶片厂产的120彩色负片）拍摄的吴印咸，在布光上下了很大功夫。“当年这样的客厅和卧室的设计，可说是对全国的空间内饰设计风格的垂范，形成了一种自上而下的传播，一直直到老百姓的家里，比如，都会在沙发的扶手和靠背上，搭上钩针的薄纱”，“吴印咸是一个非常独特而完整的个案，我们空间会用倒叙的方式，在最近几年连续做4次吴印咸一生中的四个阶段，这次做的是他七八十年代拍北京饭店和人民大会堂的照片，第二次会做他文革期间，第三次是1940年代到文革前，第四次则是他在参加革命前在上海拍的电影和照片”，泰康空间艺术总监唐昕说道。（时间：2009年11月14日～2010年1月30日，地点：中国北京 泰康空间）

(丁宁 | 文) 你见过约翰尼·凯什（Johnny Cash）朝着镜头竖中指吗？抑或是约翰·列侬（John Lennon）穿着NYC的白T恤站在屋顶上？再或者是科特·柯本（Kurt Cobain）在后台抓着头发哭得伤心欲绝？还有《伦敦呼声》（London Calling）的专辑封面上，碰撞乐队（The Clash）主唱保罗·西蒙昂（Paul Simonon）站在舞台砸吉他的经典场面。没错，这些都是乐迷脑中挥之不去的场景，那么既然摇滚大腕们众人皆知，巨星背后的摄影师们，你又了解多少？从20世纪50年代开始，摇滚乐队就纷纷在镜头前崭露头角，歌手明星被诠释得个性十足而极富挑逗意味。无数杰出的摄影师为这场轰轰烈烈的摇滚革命推波助澜，试图呈现出摇滚乐在社会和文化变革中的辉煌成就。不过，《是谁记录了摇滚？》（Who Shot Rock？）摄影展可没想逼着你学习摇滚音乐史，而是带你结识这些神秘的幕后掌镜者，在疯狂自由而激情四射的照片背后，他们给摇滚乐赋予了独特的视觉身份。（时间：2009年10月30日～2010年1月31日  地点：美国纽约 布鲁克林博物馆）