玻璃

当我们谈论玻璃的时候，包括谈论它的透光、选择性反光、易碎、可塑、不透气、抗腐蚀、高强度，也包括 BL（boy's love）、墙壁、权力、镜头、谎言……人类能够感知世界的总量，乃是在于经由物质向身体传达的日常经验所积累起来的，所谓“艺术知世界”，何以感知，也是从物质经验中寻求艺术上的精神性追求。无须拘泥于一些风格与流派的概念性名词，一切艺术与文化皆出于物质本身的属性赋予我们的感性经验。在这种思路里，玻璃为我们提供了一个绝佳的感知范本。它由经验性的物质概念出发，顺着“物质-文化-心理”的脉络展开，形成不同的文化形态与心理症候……

马塞尔·杜尚，《大玻璃》（Ma r c e l Duchamp, The Large Glass ），绘画装置，1915-1923

（蔺佳｜文）比起给蒙娜丽莎加上两撇小胡子，杜尚（Marcel Duchamp）对待作品有时也没那么决断。一件《大玻璃》（The Large Glass ）花了他足足八年，他仍觉得作品没有完成。1912 年，杜尚作别立体主义绘画，着手于用现成品来为艺术挠痒，1 9 1 3 年是《自行车轮》（Bicycle Wheel ），1914 年是《瓶架》（Bottle Rack ），1917 年是《泉》（Fountain ）。1915 年，杜尚开始制作装置绘画《大玻璃》，至 1923 年，他觉得激情耗尽，没有再做下去的必要了。

制作《大玻璃》时，杜尚设法以铅线作边线，在边线框内涂色，透明的平板玻璃成了画布，最后为涂色了的“画布”镀上铅膜，这才将颜色固着在玻璃上。如果要对在玻璃上作画这种艺术方式追根溯源，应当上溯到中世纪的教堂彩绘玻璃，当时的工匠先在玻璃上用颜料彩绘，再用高温加热，颜料在玻璃上扩散并最终凝固。《大玻璃》又名《新娘被她的单身汉们脱光了衣服》（The Bride Stripped Bare by Her Bachelors ），玻璃从中央界限分明地分成两半，上半部分属于新娘，下半部分属于她的九个单身汉。与耸动的标题不同，作品呈现机械式的运动和压抑的抽象情感。玻璃向环境发出透明的邀请，画面与周边环境紧密胶着，形成完备的宇宙。

1926 年，《大玻璃》在美国展览后被搬运工人震碎。1936 年，杜尚赴美国修复裂缝，用两块完整的新玻璃把碎掉的原作夹在其中。杜尚不无欢喜地说：“这些裂缝显示了一种对称，看上去像是有意的……有了这些裂缝更好，好一百倍。这是事情的定数。”《大玻璃》在杜尚的作品谱系中占据着举足轻重的位置。1942 年，他将 69 件作品的小复制件，装配成立体自传——《手提的盒子》（The Box in a Valise ），《大玻璃》的微缩版安居在盒子的中心位置。除了碎掉的那件，《大玻璃》还有一件完好的复制品，由杜尚授权制作于 1961 年。