10 月,北海道小镇富良野。上世纪七十年代,日本剧作家仓本聪从东京移居至此,编写出了日本电视剧史上里程碑式的作品——《富良野三部曲》,其中第一部《北国》的主题曲后来成为小虎队告别青春偶像舞台的离别曲。富良野墅(Furano Natural Studio),让仓本聪的北国情怀获得了时空上的延续。这个由他创办的私塾,专授编剧和表演。墅中学员春夏耕作,秋冬学习,学费全由务农的收成来折算。在《富良野塾起草文》中,作为墅长的他这样写道:此刻的你,对“文明”感觉到麻痹吗?石油和水、车与足、知识与智慧、批评与创造、理论与行动,你认为哪一样更为重要?你忘记了曾经的感动吗?而最后你又会说些什么去讴歌这个世界的春天呢?
2004 年,成立 20 年的富良野墅为自己印制了一本单色授课笔记季刊——《富良野墅》。创刊号上,白雪,乌黑的木屋,无际的白桦林。可惜的是,我踏入富良野的同时,这所特殊学校和它的刊物正在消失,原因是招不到足够的学员。
9 月,上海艺博会。英国 Tank 杂志的主编马苏德刚到上海就收一条短信:古根海姆美术馆负责人正乘机飞跃中国上空,寻找古根海姆中国分馆的地点……
半个世纪前,这句话可能是某位空军战士对地面指挥部发出的轰炸信号,而以此作为寻找博物馆选址的方法,则颇具疯狂和迷幻的意味。从蓬皮杜艺术中心上海分馆计划夭折,到古根海姆北京计划被搁置,风行于石油国家的世界顶级博物馆、美术馆分馆计划已在中国上空盘旋许久,随时待命落地。
遥望 8000 公里外站立在迪拜和阿布扎比沙漠中的卢浮宫、古根海姆,政府魄力下被引进的文化遗址正在召唤灵魂的入住。但是,对于当地普通人来说,蒙娜丽莎的微笑,抑或骷髅头上的钻石,与他们的生活和文化背景均毫无关系;而那些建立在障眼法之上的现代营造术,在他们眼里更是与一根根竖起的中指无异。
8 月,意大利威尼斯建筑双年展。威尼斯军械库中的贞女花园是中国馆落户之处,由于地底下是一个修道院的遗址,因此每次布展施工都受到意大利方对地面使用的苛刻限制。久而久之,现场的困难加之国内协调的复杂,为“幽灵”式思维编制起了各种堂皇的理由,成为弥漫于中国馆内的一个悖论。今年,面对几枚来自东方的装饰物,不知地下的嬷嬷和地上的参与者们,是否满意这又一次的灵异合作?
— 龚彦《艺术世界》杂志主编 (Gong Yan, Editor-in-chief of Art World Magazine ) |