（耿涵｜文）从程然的新展“狂人日记”中，我们能厘析出一些关系：诗性与远方的幻觉或真实、语言与语义的生效与失效、城市空间与人的自性，以及其他未及言明的。这些关系浸漫在展览之中，贯穿了这个系列的作品。在《十字路口》中，顾城的《门前》被两位西方人用中文相互吟咏，语言与语义的漂移造成了一种诗性幻觉。而与之相顾的《只为今天，不为明日》，则是艺术家本人的法语诗作念白。我们当然不能简单地再用文化冲突去描述这种张力，这里面更多包含着艺术家有意表达的迷离诗意。 展览题名“狂人日记”，其主角显然不是鲁迅笔下的狂人。其所臆想的“食人”，也不是被“文明”掩盖的人与人之间的奴役关系，不是帝制礼教对自由意志的束缚和泯灭，在程然的作品中几乎看不到那些国民性的指责。其对“狂人”的借用实际是在呈现幻觉、疯癫以及现代规则中人的自性的斲丧。从这些作品中，我们看到了情境主义国际的切奇格洛夫（Ivan Chtcheglov）的影子，每一帧有关城市与人的画面，都让人联想到切氏反城市化理想中诗意和神秘的“另一个故乡”。 “另一个故乡”的“远方”是这部“狂人日记”的基点。程然将异乡客的视角放置在人类共同体的主位上。这在有关纽约的影像作品中显露得淋漓尽致。在这一系列影像里，每个人都在独自喃喃私语，这就是纽约这个华丽都市中人们真实心境的投射。在封闭的高塔中，老人呼喊着“我生来自由”；在大西洋岸边，退潮后镶满碎酒瓶玻璃的沙滩上，独坐的女人哭诉着对真实的怀疑；青年自忖着不知去哪不知何时出发的旅程；时代广场凝视商业符号的失焦的眼睛；还有艺术家指尖和脸庞流淌的华尔街，他双手捧起的倒映在石油中摇曳生姿的曼哈顿夜景。这一切就如居伊• 德波所说，“孤独的普遍运动是都市生活的现实”。我们看到了孤独，它不再是异乡客的专属，反倒是异乡客用审视和灵魂的漂移代替了存在的怀疑，刹那间身处的“远方”让人们找寻到了某种真实和诗意的所在。 程然的“狂人日记”所述及的“远方”在纽约、香港与耶路撒冷三个城市。这其中，纽约被不自觉地和资本秩序、普世价值与人类天性之间的冲突联系到一起；香港暗合了后殖民文化冲突的反身性视角；而耶路撒冷又恰是宗教冲突的核心地带。通过狂人的三种日记，程然编织了一张充满冲突张力的心理地理学之网，在其中他彰示了人的无力、贫弱甚至卑微。在这部当代的“狂人日记”里，“食人”的或则是城市，或则是资本，或则是制度，或则是秩序。它在提醒我们，人性在社会建构也同时是异化的过程中，其正在加快脱离本然的自性。这种情况下，人类要么坦然接受这种异化的结果，要么在这个“环形的牢狱”中拼命寻找自我本性的影子。就如同其作品《当我们还有身体》里那几位精疲力竭即兴演出却在外人看来或许不知所谓的艺术家。 |
