不想当艺术家的厨师不是好的老克勒——麒派画家周英华重归故里 - 2015年5月296 期 - 期刊库

艺术世界 2015年5月296 期

表演

艺术世界｜策划
王懿泉、杨圆圆、陈冰雨、蔺佳、栾志超、谭昉莹｜编辑

这个领域非常开放，别具当代性，涵盖着发生于不同时期和文化背景的实践，如偶发艺术、社会雕塑、行为艺术、关系美学等等都与其相关联；而它的复杂性在于模糊了视觉艺术与表演艺术的界限。在这期专题里，我们暂且将这一领域称为：表演。通过特邀不同艺术实践者撰写推荐，汇集有关表演的研究文章，以及对重要艺术人物的面对面访谈，本期专题将呈现表演本身和围绕它存在的争议。

不想当艺术家的厨师不是好的老克勒——麒派画家周英华重归故里

周英华接受本刊专访

传奇爱情诞生下的富贵公子

并非所有人拥有显赫的身世，更少见的是，含着金汤匙出生的人能在父母荫泽无力庇佑的异国他乡，独自谱写出人生传奇，凭借一己之力跻身名流之列。周英华就是这类传奇中的一段篇章。

1939 年，周英华出于上海，他的诞生被渲染上了太多的传奇色彩。他的父亲是蜚声全国的京剧名伶——“麒麟童”周信芳。母亲裘丽琳则是上海滩大名鼎鼎的裘天宝银楼的三小姐。上世纪 20 年代，中英混血的裘丽琳凭借出众的外貌与殷实的家底，堪称洋场社交界的名媛，风度丝毫不逊周璇与胡蝶。1928 年，身为票友的她在戏园里邂逅偶像周信芳，随即芳心暗许。或许是遗传了英国社会追求恋爱自由的文化基因，又或者是耳濡目染京剧里常见的为爱私奔的桥段，裘丽琳不顾家人反对，执意要千金小姐下嫁戏子，甚至不惜与家庭决裂。这段轰动沪上的爱情传奇，始终被人热议着，直到周信芳的次子周英华出生后，也没有中断。

然而，养尊处优的生活在他 13 岁时就戛然而止了。那一年，母亲决定送他远赴英伦。抵达英国后，周英华先后研修艺术和建筑专业。倘若当时，他留在父母身边，也许将沿着父亲开创的麒派京剧继续探索，而他被称呼的名字可能并非“周英华”，而是“周信芳的次子周英华”。然而，历史从来都无法被假设。当时的他也无法预料出国留学的结果，竟然是若干年以后他以“Michael Chow”的名字扬名海外，在父亲的光环之外真正地成为了自己。

周信芳《明末遗恨》四十年代

驰骋西方餐饮界与时尚界的中国人

周英华是 Mr. Chow 高级中餐厅的创办人。如今，他已是国际华人餐饮业的标志性人物，更是被誉为“华裔食神”。1968 年，在艺术领域郁郁不得志的他，在英国伦敦昂贵的武士桥区创办 Mr. Chow 餐厅，是当时中国人在欧美经营的首家高档中餐厅。他当时的风光生活一扫早年从事艺术的寂寥感，可谓是事业顺风顺水，爱情惹人艳羡。通过餐厅而跻身上流社会，他也因此赢得了英国名模格蕾丝·科丁顿（Grace Coddington）的芳心，不久后就喜结连理。

1974 年，事业蒸蒸日上，周英华又远赴美国，在洛杉矶好莱坞贝弗利山庄开了第 2 家 Mr. Chow。此时的餐厅老板娘换成了另一位国际时尚界的宠儿——周天娜（Tina Chow）。在当时，周天娜整天安坐在 Mr. Chow 的前台，成为一道靓丽的风景线，吸引到了众多时尚圈人士到此一睹芳容。他们的组合颇有些类似于中国古代卓文君为司马相如“当垆沽酒”，成就了一段爱情美谈。

然而，一次偶然的经历，险些击垮了他。70 年代，一个大陆京剧团赴美演出，周英华在戏院里睹物思人，想起了在文革中饱受冤屈的父亲与弟弟。想到亡父，令他一蹶不振，日渐颓唐起来，也无心搭理餐厅的经营。正在此时，他的婚姻也出现了裂缝。不久之后，一对羡煞旁人的眷侣就劳燕分飞了。不过，幸好这次打击并未持续太久。1992 年，周英华迎娶了现任妻子、韩裔设计师 Eva Chow。如今，已是古稀之年的他再度焕发青春，在远离艺术 50 年后再度华丽转身地实现了回归，从 2014 年以来，分别在香港艺术门画廊、北京 UCCA 和上海当代艺术博物馆举办展览。

老男孩：用老年的活力追讨青春时的梦

Mr. Chow 每天都在开设流动的盛宴，名流云集，热闹非凡。在它的食客名单上，赫然出现着甘地、比尔·克林顿等政坛显要，英格丽·褒曼、麦当娜、帕丽斯·希尔顿等演艺界名流。最为传奇的是，据说披头士乐队的主唱约翰·列侬在遇刺身亡前，正在 Mr. Chow 就餐。

在这些知名顾客里，有着大量的当代艺术家。譬如美国的波普之父安迪·沃霍尔、涂鸦大师基斯·哈林，以及让- 米切尔·巴斯奎亚和乌尔斯·菲舍尔等大师级艺术家非但时长光顾他的餐厅，并且还都为他留下了肖像创作的艺术品。

至于他本人，仍在古稀之年的高龄保持着创作的热情。他的创作和波洛克的表现主义充满神似，同样是在看似散漫的肆意挥毫里隐藏着某种艺术控制力。不同之处，则在于周英华更善于利用材料。在他的绘画里，充满了各种风马牛不相及的材质——家用油漆、金箔、生活垃圾，甚至于鸡蛋，这些都被他信手拈来地变成了艺术。

如今，这些周英华本人创作的艺术作品，随同沃霍尔们为他创作的肖像画，以及他父亲周信芳的文献照片与影像资料，再度重返中国。终于，这个仍旧保持着老克勒风度的上海人，在他的家乡实现了一个艺术老男孩在青春时许下的艺术理想。

彼得·布莱克，弗里斯科·王与劳伦佐·王及野人周英华，1966

PSA 展厅现场

周英华在 PSA 大烟囱里作画的过程

周英华为 PSA 创作的作品

ArtWorld：这是你将近 50 年后的再度回归艺术。你此前在餐饮业已经开创了非常瞩目的事业，那是什么触动了你必须要回归艺术呢？

周英华：我开玩笑说，我“睡觉”睡了 50 年，现在醒过来了。那么，为什么要重新再做艺术呢，讲得简单一点——因为我是一个艺术家。甚至可以讲，我一出生就意味着要成为一个艺术家。因为大家都晓得，我的爸爸是周信芳。

ArtWorld：你 12 岁时去英国，令尊有没有在你的艺术道路上帮过你？

周英华：我去了英国，在中国的一切就全部丢失了。不仅仅是换了一个环境那么简单，真的就是样样东西都丢掉了，祖国丢掉了，父亲母亲丢掉了，什么东西都要重头开始来过。在中国，大家都知道周信芳是个“角儿”，在英国，很多人连这个名字都从来没听说过。所以，我就只能靠自己去“打天下”。

ArtWorld：幼年时举目无亲，孤身在外奋斗，一定需要很大的动力。你坚持下来的动力是什么呢？

周英华：到了英国以后，我做了 10 年的画家。在当时的氛围下，外国人看不起我们中国人。很少有外国人会来关注一个年轻的中国艺术家，更加不要谈支持了。我当时很不“服帖”。又因为我家庭背景的原因，我父亲是唱戏的，以前是被看不起的；我母亲有外国血统，别人也会把她当作另类。我身上有他们两个人的 DNA，所以我一旦觉得不“服帖”了，我就憋着一口气非要做成功，让别人看看，中国人是“灵光”的。

ArtWorld：可是，除了最初的一段时间你曾参加了一些画展，之后就与艺术绝缘了。这是你主动选择的，还是被迫离开？

周英华：在当时的环境里，做画家已经没有出路了，因为外国人看不起你嘛。中国人在英国就只剩下两件能做的事情了：要么去饭店工作，要么去当洗衣工。而我就选择从事餐饮行业了。

ArtWorld：离开艺术，不觉得可惜嘛？

周英华：这哪能办呢？但是，我也没有把饭店就当作是饭店。在我看来，一爿饭店就是一个舞台。它可以被做得很艺术。

ArtWorld：在当时，开饭店实现了你让西方人“服帖”的心愿了嘛？

周英华：外国有各色各样的饭店，那个时候中餐也是被看不起的，经常被认为是顶顶蹩脚的食物。倒不是因为中餐在外国卖得便宜，不上档次，而是那个时代外国人根本就不会来了解中国。不管是当艺术家，还是开饭店，我最初的心愿都是要让外国人“服帖”我们。或者说，要让他们尊重我们。

ArtWorld：对于餐饮业来说，这个心愿似乎大了点。可是你做到了。

周英华：到现在，我的饭店 Mr.Chow 已经开了 47 年了，从顶顶低的，做到了顶顶高的。现在全世界顶出名的饭店里，其中有一家就是我的 Mr.Chow，它现在不仅仅是饭店，也意味着一种文化，通过美食来给全世界展示中国的文化，代表中国人在外国“扎台型”（沪语，意为“露脸、出风头”），让大家知道我们中国人是不得了的。

ArtWorld：有很多时尚明星、文化名流与政界领袖都是 Mr.Chow 的食客。

周英华：对，有很多。因为 Mr.Chow 给人的感觉是高贵的，这里的食物和服务都是精致的。

ArtWorld：我发现在你的食客名单里，还有沃霍尔等著名的当代艺术家，你在从事餐饮业的时候也还与当代艺术保持着联系？

周英华：当然，我是艺术家，我从事的都是和艺术相关的，我想要把我做的每一件事都用艺术的态度来做。开饭店和做艺术有什么差别呢？在我看来，不仅开饭店和做艺术是“搭牢”的，其实很多事情都是“搭”在一起的。

ArtWorld：虽然每件事情都可能和艺术相关，那在你看来，什么才是最艺术的？

周英华：要我讲，绘画、诗歌、雕塑和音乐是最高的。包括烹饪，其他形式要稍微低了一档。

ArtWorld：既然你认为什么事情都可以成为艺术，那你觉得在什么标准下，它们才可以成为呢？

周英华：艺术所追求的其实就是——用上海话来说，就是“准足”。并且，要忠实于你所在的时代，要有很强的时代感，要能够反映这个时代最真实的文化。只有这样，才是最了不起的，才能称为艺术。

ArtWorld：那么根据这个标准，你最欣赏的当代艺术家是哪位？

周英华：沃霍尔。过了那么多年，再回过头来看他的作品，还是能够代表那个时代。不因为别的，就因为他代表得顶顶“准足”。他对于这个时代的文化搭脉搭得非常“准足”。所以，他是非常伟大的艺术家，并且永远不会过时。

ArtWorld：对于艺术表现得“准足”，对于时间表现得不过时，令尊的艺术追求也是这样的吗？

周英华：对，他与他所生活的时代之间，关系是很紧密。

ArtWorld：令尊的艺术是表演艺术，唱念做打，相当考究。你的艺术是视觉艺术。从艺术表现方式的分类上来看，两者并不太像。那么，更深层的精髓方面，有没有共同点？

周英华：我和我爸爸的艺术都是一样的。我的绘画为什么能叫“麒派”？因为它一方面是即兴的，一方面也是有很强的掌控力的。我爸爸的戏也是这样。他每次台上演的都差不多要排练过一千次了，所以，他的每次演出时每一个动作和表情都抓得特别到位，而且特别自然，特别真实。看上去好像是即兴的，其实是我爸爸功夫练到家，有控制力。

ArtWorld：这就是京剧里说的“台上一分钟，台下十年功”？

周英华：对，只有功底扎实了，才会自信，才可以去即兴发挥，而且一点也显得不死板。到了这个水平了，就像上海话里讲的——“要啥有啥”。

ArtWorld：对你的绘画来说，也是这样？

周英华：当然。每次绘画前，会预想到这幅画完成后大概会是什么样子的。就比如我泼一桶颜料到画布上时，是这幅画叫我怎么样去做，是画在控制我，而不是我在控制画。再比如，我爸爸的戏很讲究技巧，我的绘画也是。我在每幅画上都会运用很多技巧。一幅大一点的画，工序差不多要 4000 趟。这些技巧全部来自于熟练。就好比我在画面上运用喷火的汽枪，第一次用的时候，我连手臂上的肌肉如何才能控制它都不知道。现在好了，我已经用得很灵活了，两只手用汽枪，就好比美国西部片里的牛仔从腰上抽出两把手枪开火那么自如。

ArtWorld：你认为你的那些看似随意的创作其实是来自于熟能生巧？

周英华：我每画一笔，可能这个动作都已经做过一千遍了。一笔下去，随便哪能都不会错的。就跟我爸爸的戏是一个道理，一招一式，都不会错的。虽然我的是画，他的是戏，形式不一样，但是道理上是一式一样的。

ArtWorld：很写意地绘画，每一笔下去都是胸有成竹的，而且不能改。这跟中国传统的水墨画很相似。虽然你的绘画看上去更像是表现主义风格的，不过中国的艺术传统对你有没有影响？

周英华：讲没有影响，那是不可能的，毕竟我是中国人。不过，也有外国的文化影响到我。我的画都很大，因为现在的西方，大家都喜欢画大的画。

ArtWorld：你这次在上海当代艺术博物馆举办展览，他们把你的创作过程拍成了视频。在那个视频里，我发现你的很多创作手法与烹饪手法很像。

周英华：那个视频里，我的样子好像是在炒菜。其实，世界上很多事情都是相似的。炒菜先要热锅，要有油，然后要把菜放进去，再开始炒。画画也是这样，先要有画布，然后要有颜料，再把颜料调好了，倒上去，于是可以开始画了。

ArtWorld：你还为这次展览特别制作了一件新的作品，就是在上海当代艺术博物馆的烟囱里做的。这件作品也是和火有关。此前在同一个地方，蔡国强也用火创作了作品。这是一个巧合？

周英华：我把这种创作方式称为“work on fire”。蔡国强的创作我知道，用的是火药。但我这个创作，它的重点不在于火，而在于灰烬，是一种很轻盈的状态。很多雕塑家都是把很重的材质创作出一个很轻的形态出来。我正好反过来，我是要把很轻盈的材料，弄出一个很重的状态。不过，这还不是最重要的。我觉得它呈现的结果才是最重要的。它看上去就好比中国的山，山上都是树林，你在晚上看，黑黝黝的一片，很神秘。我用灰烬去拼贴出这样一种感觉。在这件作品里，我感觉自己一半是画家，一半是雕刻家，一半一半。

ArtWorld：你刚才说到的两个词，“拼贴”和“一半一半”，用来形容你的人生也很恰当。

周英华：我写过剧本、拍过电影、做过建筑、画画、开饭店，我的生活就是“拼贴”。我一半是中国的，一半是外国的，也就是“一半一半”。很多东西都汇聚到我身上，那我就要——用上海话说——“摆平”它！我的专长就是把一些看上去不太一样的东西搭配在一起，把好像不应该放到一起的东西给放到一起，并且把它们的关系处理得很和谐。就比如，我开中餐馆的时候，把意大利风格的桌椅放了进去。包括我画画也是这样。

ArtWorld：这种“拼贴”是你的艺术创作，也是你的人生？

周英华：不仅仅是这样，它也是麒派风格——能从不同的领域去吸收，能从任何其他方式里借鉴到有益的一面来为我所用。

开幕式上，周英华与夫人 EVA 一同点燃蜡像

» 返回文章列表

我来说些什么