Biosphere 媒体宣传照
孙孟晋｜文
孙孟晋，1967 年出生，乐评人、影评人、诗人。
吉尔·扬森，艺名“生物圈”，生于 1962 年，音乐人
一个出生在北极圈以内的城市——特隆姆索的人，他改过名字，他有一个在极地取暖一般的艺名——Biosphere。把他和他的环境对应在一起，你就会发现这位氛围音乐家所做的是对自己出生地的一个注解。
记得 15 年前我有了他的一张著名唱片《Shenzhou》（神州），那时候恨不得这个“Shenzhou”是我们的神州几号在太空翱翔。氛围音乐注重微世界里的神游，Biosphere 就是这样一个人，他对体温还有那么点真实的幻想。
Biosphere，原名吉尔·扬森（Geir Jenssen），1991 年改的名字。他之前的艺名叫 Bleep，从字面上看，是一个象声词，这个阶段他对 Acid House 充满了兴趣。Biosphere 做到如今这样风格的音乐有个蜕变的过程，从喜欢后朋克/新浪潮音乐，到摈弃很“矫饰”的 4AD 的影响，Biosphere 经历了很长的一段路，他曾经在采访中说过，他早年的电子与摇滚乐团 Bel Canto 尽管商业上很成功，但他并不希望将自己定位在挪威的 New Order 和 Dead Can Dance 上。
挪威，一直是一个很神秘的国度。寒冷所制造出来的安静几乎可以让人崩溃，Biosphere 的音乐总让人我想起挪威作家佩尔·帕特森的小说《外出偷马》，我是在飞机上一口气读完的，它的阴戾与孤独感让人实在透不过气来，帕特森会不惜笔墨在人和环境之间的关系上，尤其亮与暗之间的色彩变化。这种敏感度在 Biosphere 的专辑里也一样，密集的音块中的细微变化，《Substrata》（地层内段）是 Biosphere 个人最喜欢的专辑之一，听起来很沉重而阴郁，乍一听真的像在很闷的地方发出的运动，Biosphere 也是一个对地质有兴趣的人，我们难以相信的是，挪威的那种地形和气候是不是有双重的奇僻之处？当佩尔·帕特森形容强风呼啸而来时的威吓和尖利时，我们又能找到多少属于 Biosphere 的冷色调表情。
看着今天 Bel Canto 的 Anneli Drecker 用“神秘园”的方式继续音乐旅程，Biosphere 必然苦笑不已，谁都无法追悔早年的幼稚。
Biosphere 学的是考古学，他还爱好天文学，他是一个对神秘事物超级具有幻想力的人，他还不戴氧气罩攀登上喜马拉雅山，那是8201 米的卓奥友峰。2006 年，Biosphere 用吉尔·扬森的真名发表了《Cho Oyu8201—西藏的实地录音》。
关于 Biosphere 最后成了一名电子音乐家，而不是一名摇滚音乐人，他解释到，他的祖父后来告诉他，他从小就对挂在墙上的古典吉他很害怕，因为他以为那是消防警报扬声器，他的祖父是一名消防队员。Biospher 生活中还是一个简约派，他的工作室里只有三台小型的电子合成器和一台笔记本电脑，按他的观点来说，一个登山家就应该轻装上阵。所以，我们不难理解 Biosphere 在音乐上的简约风格。
2009 年，看过 Biosphere 在上海 MAO 的演出，从现场看，他并不是对于即兴有太大兴趣的人，他根据事先编好的东西稍做处理，他在访谈里也是这样说的，甚至把大导演伯格曼的一句话当作挡箭牌——“我讨厌即兴创作”。这可能就是 Biosphere 的一种音乐状态，处在冷静的边缘位置，甚至对于是否创作旷世巨作毫无兴趣。环境电子的小众化其实并不是每个此类电子音乐家乐于接受的，但 Biosphere 不同，他是一个在生命世界里聆听细微变化的人，他愿意和他自己的呼吸相处。
挪威的森林，大概已经是挪威的一个代名词。Biosphere 非常喜欢探索挪威森林，这点和佩尔·帕特森很相近，帕特森很擅长描写在森林里伐木的声音以及森林本身的响声，Biosphere 直接在挪威森林里采样。野外采样，是他的音乐日常工作之一，这又让我想起了另一位挪威音乐家——爵士萨克斯手扬·加布莱克。加布莱克也喜欢将自然界的声响采样进他的专辑里。那作为氛围音乐的特性，采样活的重要性就更不用说了。
Biosphere 的兴趣还可以推广到冰河时代和石期时代，尽管他最后是从考古学的大学课程中辍学的。他喜欢抽象的东西，这也有赖于他性格里的孤高，他总是在自己的爱好与从事的事业之间找到合谐点，他表示过，他对电影配乐的爱好是有限的，他希望导演们直接使用他的作品，免得他在那上面动太多的脑筋。提起为电影《失眠》配乐，他就说“我不是太喜欢为电影配乐，因为压力太大。”
Biosphere 著名的《神州》是对印象派大师德彪西作品的解构，并努力表达东方意境的内容，而 2004 年的《Autour De La Lune》（环绕月球）则更为简约，他是受科幻作家凡尔纳影响的，他为了对月球有更多的了解，还去买了俄罗斯的望远镜，像个天文学家一样观察月球。
2011 年的新专辑《N-Plants》（核电站）创作于日本 311 特大地震海啸前，这个专辑的主题是对日本核污染的担忧。当日本真的发生了核污染，Biosphere 动摇过，他一度想放弃发行唱片，他内心并不希望预言灾难，就像他拒绝商业的诱惑。在单曲《Novelty Waves》（新浪潮）走火后，也就是，李维斯牛仔裤品牌使用这首歌作为广告曲后，Biosphere 拒绝唱片公司的商业上的要求，他不想被打造成流行明星，他就是一个曾经穿梭在极昼与极夜里的人。
Biosphere 将继续攀登全世界的高峰，他并不将这看作海明威式的荷尔蒙扩张，他不会舍弃与大自然的联系，如同他做音乐，就是为了表达对大自然的各种印象。在他看来，挪威就是他人生里的某个命脉，他花一辈子的力气，也许就是完成了一个抽象的小工程而已。
如今的 Biosphere 居住在波兰很有文化传统的城市——克拉科夫，他喜欢那里的宁静。
“好的声音往往比作曲更重要”，Biosphere 如是说，他坚持采样，比如一个陌生环境对他的暗示，刚到波兰时，他就沉迷上了波兰森林。但是，挪威北极圈里的光亮，以及那个在寒冷里烧炙着灵魂的国度，永远在 Biosphere 的心里面装着。
他无论跑到哪里，都在述说对家乡的印象。
