《弗兰克·奥尔巴赫》（Frank Auerbach ），1976，John Riddy｜摄，Courtesy: Lucian Freud Archive
我只能大致地描述；我并非作家。
提起艺术家，我脑中首先浮现的是他们的行事风格。马蒂斯：通过给色彩赋形来追求卓越；米开朗基罗：以扭动体块来唤起（在雕塑上和绘画中皆是如此）一种强壮有力且生机勃勃的雕塑感；丟勒：以金属丝制成的套索捕捉猎物，如此等等。
至于卢西安·弗洛伊德的作品，则令我想起了他对描绘对象的关注。如果他对蹒跚这个动作感兴趣，那么他就会不顾一切在双脚上绑上绳子；他从来不在意行为的安全性。每当他的工作方式恐将成为一种固定风格，他就会像对待一只画秃了的铅笔一样，把它丢到一边，转而寻求更适合自身需要的做法。
我从不知道竟然还有这样的美学。未经加工的对象，不为增加艺术的可看性而进行烹调，不以色调亮丽的卤料裹覆，也不以所谓的“构图”来装盘。
绘画之所以存在，乃是基于创作者对描绘主题的热情观照。正是这份关照为我们留下了那一幅幅为人们所欣赏的作品。这就像是一个奇迹。
——弗兰克·奥尔巴赫，《关于卢西安·弗洛伊德》（顾婧｜译） 
|
